Vor ziemlich genau 10 Jahren fuhr ich mit meinem Freund Wim einen heute aufgegebenen und bald vergessenen Fernradweg, die Kaiserroute von Aachen nach Paderborn. Für die 480 Kilometer lange Strecke hatten wir drei Tage vorgesehen, was wir locker hätten schaffen können, wenn mein Trainingszustand besser gewesen wäre. Für einen solchen Weg wünscht man sich ein Wetter wie dieser Tage, aber so prächtig schien die Frühlingssonne nur bei unserem Aufbruch. Den Fahrtbericht habe ich ziemlich bald nach der Tour verfasst, so dass die Eindrücke noch frisch waren. Da ich nicht weiß, wie es um den Trainingszustand der Teestübchenbesucher und – besucherinnen bestellt ist, veröffentliche ich den Text in je zwei Tagesetappen und hoffe, dass wir Sonntag ans Ziel gelangen.
1. Tag Nachmittag und Abend
Vorbei an Meuters Fluch
Von Nettesheim nach Frixheim ist’s nur ein Steinwurf weit. Der Flecken war mir nie ganz geheuer. Die Frixheimer haben keine Kirche und kamen mir immer ein bisschen finster vor. Ihre Kneipe hieß „Zum dreckigen Löffel“, und es verkehrte dort übles Volk. Später ist der Saal nebenan abgebrannt. Das war „Meuters Fluch“, sagten wir. Von Meuters Fluch habe ich bei anderer Gelegenheit erzählt. Du kannst die gruselige Geschichte hier nachlesen. Ich habe jedenfalls gelesen, dass Frixheim eventuell früher Friggasheim geheißen hat. Frigga ist eine heidnische Göttin, das wäre die Erklärung. Übrigens sind die Dörfer auf „heim“ die ältesten im Land. In manchen Ortsnamen erkennt man das „heim“ nicht mehr, weil es zu „em“ oder „um“ geschrumpft ist. Oberaußem, Niederaußem, Eckum, Selikum, Elvekum, dahinter verbirgt sich auch ein Heim.
Wir rollen durch Anstel, das eine Wasserburg hat, von der es einen Geheimgang bis zum Kloster Knechtsteden gegeben haben soll, in dem der Sage nach neugierige Jugendliche verschüttet worden sind. Das Kloster mitten im Wald hatte einst ein Afrika-Museum, das die Exponate enthielt, die von den Missionaren des Klosters über die Jahrzehnte hinweg geraubt worden waren. Ich fand, es war ein „Bimbo-Museum“, wo der gaffende Rheinländer sich ansehen konnte, was die „dummen Heiden“ für Kunst und Kultus hielten. Man hatte auch ein „Negermännchen“ dort, eine sitzende Figur, in deren Schoß ein Geldschlitz eingelassen war. Wenn man Geld hineinwarf, dann nickte das „Negermännchen“. Ja, das hat der Europäer gern.
Der Wald ist ein Reststreifen Auwaldes, der in einem alten Rheinarm gewachsen ist. Wir fuhren hindurch bis Straberg. Nach diesem Ort hat mein Freund M. die Hauptfigur unseres Krimis genannt, denn ich bin aus familiären Gründen häufig dort. Weiter an dem Baggersee vorbei, wo einst ein kleines Krokodil gesichtet worden war, das von Bild dann Sammy getauft wurde. Wagemutige waren trotzdem ins Wasser gesprungen und konnten anschließend ein T-Shirt kaufen mit dem Aufdruck „Ich hab mit Sammy gebadet“ Im März 2006 hatte die Bildzeitung Sammy wieder aufleben lassen.
Wir nähern uns Zons, wo wir übernachten wollten. Ich hatte einmal erwogen, in Zons zu leben. Diese mittelalterliche Zollfeste am Rhein hat mich schon immer angezogen. Doch am späten Abend dachte ich plötzlich anders darüber. Zunächst einmal war ich heilfroh, dass Wim ein Zimmer vorbestellt hatte. Die Adresse war ein Lokal an der Stadtmauer, dem Rhein zugewandt. Die Wirtin stand hinter dem Tresen und hatte vor sich nur einen Gast. Den musste sie nun allein lassen, um uns das Zimmer zu zeigen. Es lag in einem Privathaus außerhalb der Stadtmauern. Sie kam uns mit dem Auto hinterher, und als sie uns die Garage für die Räder aufschloss, erklärte sie, ihr Mann sei noch nicht zurück. „Keine Ahnung , wo der wieder aushängt!“ Als Wim sie am nächsten Morgen fragte, ob ihr Mann inzwischen wieder eingetrudelt sei, grummelte sie etwas Unverständliches. Eventuell war ihr Mann vor Jahren einmal aus dem Haus gegangen, um Zigaretten zu holen. Man weiß ja von solchen Fällen.
Doch zurück zum Abend. Die Wirtin mit oder ohne Mann vermietete uns ein ganzes Appartement, sogar eine kleine Küche, zu 50 Euro. Zum Essen gingen wir in die Altstadt zu einem italienischen Lokal, das jedoch von Einheimischen geführt wird. Es bediente uns eine ausnehmend freundliche und hübsche Inderin. Na ja, sie lernte noch. Wenn Sie etwas abräumte, fragte sie nicht, ob es geschmeckt habe, sondern: „Sind sie fertig?“ Ja und nein, dachte ich jedes Mal.
Vorher hatte ich ihr gesagt, dass ich Vegetarier sei. Und sie nickte wissend: „Aha, keine Eier!“
Ich sah einmal Olli Kahn im Fernsehen nach einem verlorenen Spiel der Bayern, und als er nach dem Grund für die Niederlage gefragt wurde, sagte er auch „Keine Eier!“
Deshalb sagte ich rasch: „Eier ja, ich esse kein Fleisch.“
„Ach so“, sagte sie und hatte schon wieder etwas dazu gelernt. Es war an diesem Abend noch zu kalt für Touristen. Deshalb saßen wir früh allein im Lokal. Und bald wurden wir von der Wirtin sehr unsanft und unfreundlich zum Gehen genötigt, schließlich waren wir doch schon eine Weile „fertig.“
Da dachte ich, vielleicht sind ja alle Zonser so. Sie sind schließlich Abkömmlinge von Zöllnern, was ja nur eine legalisierte Form der Wegelagerei ist. Es ist vielleicht mit den Zonsern ähnlich wie mit den Ureinwohnern einiger friesischer Inseln, die dem Vernehmen nach von Strandräubern abstammen. Die behandeln ihre Gäste auch gern ruppig. Du sollst dein Geld da lassen, am besten dann aber gleich wieder gehen.
Der Morgen empfing uns mit kalter Sonne. Der Rhein hatte lindes Hochwasser. Wir kamen gerade rechtzeitig für die Fähre. Man zieht morgens Socken an, trinkt Kaffee, fragt die Wirtin nach ihrem verschollenen Mann und vieles mehr. Irgendwo in einem anderen Haus zieht ein Mann auch die Socken an, trinkt Kaffee, redet nicht mit seiner Frau, schwingt sich auf sein teures Bike und fährt los. Komisch, dass all die Imponderabilien so zusammen passen, dass wir ausgerechnet gemeinsam auf der Zonser Fähre standen.
Ich mochte noch gar nicht reden, wollte auch die Überfahrt über den kabbeligen Rhein genießen. Doch unglücklicher Weise fing Wim ein Gespräch mit dem jungen Mann an. Sie redeten über sein Bike, und dann begann er einen Vortrag zu halten, – über Fahrräder, für welches meins gut sei, für welches seins gut sei, was man bei Fahrrädern beachten müsse und so fort. Ich war völlig überwältigt, dass ich nach 20 Jahren Radsport endlich einmal erfuhr, was ein Fahrrad auszeichnet. Hätte der Kerl doch beim Frühstück seine Frau einmal geküsst. Dann hätte er vielleicht die Fähre verpasst. Ich hab auf der anderen Rheinseite einmal gefühlt, ob mein Ohr noch dran war. Er wollte übrigens zum Segelfliegen. Später sahen wir ihn in der Luft. Zum Glück hatte er kein Megaphon bei sich.