Kölner Poller und ich

Einmal war ich in Köln, um meinen Bruder zu treffen. Wir waren in einem Biergarten verabredet. Ich war zu früh dran und bummelte zur Rheinpromenade. Dort gab ich aus Übermut einem Poller einen Tick. Der kippte sofort um, denn er war bis auf ein winziges Stück angesägt. Eine große hübsche Skaterin, die mir entgegenkam, hatte das gesehen und lachte sich schier krumm. Ich sagte: „Ich hab‘ nichts gemacht“, doch fragte ich mich, was das für ein seltsamer Zufall sei, der mich ausgerechnet diesen einen Poller berühren ließ. In ganz Köln berühre ich einen einzigen Poller, und der ist angesägt und kippt um.

Werbeanzeigen

Wo ich niemals hinwollte – ein Reisebericht

„Das ist die Farbe Drommetenrot, in der die Sonne leuchtet am Tage des Gerichts.“ (Leo Perutz)

„Hier wollte ich niemals hin!“, dachte ich und schaute missmutig auf die Landschaft, durch die mein Zug zockelte. Das da alles sehen zu müssen, war verkehrt wie ich verkehrt herum saß, nachdem der Zug „Kopf gemacht“ hatte, um die Umleitungsstrecke zu befahren. Zuvor hatten wir 40 Minuten in Halle gestanden. Grund war ein „Notarzteinsatz an der Strecke“, was immer das bedeutet. Wenn sich jemand vor den Zug geworfen hat, braucht er keinen Notarzt mehr, höchstens wenn er sich versehentlich hinter einen Zug geworfen hätte und jetzt auf den nächsten wartet. Der aber kommt nicht. Er darf ja nicht fahren, weil der Notarzt sich dazu gehockt hat und versucht, die Person zu überreden. Zu was? „Polizistin erfolgreich – Lebensmüden zum Aufgeben überredet“, titelte einmal die Süddeutsche Zeitung und lobte die Polizistin für ihre „frisch zupackende Art.“

Rundum wurden Mobiltelefone gezückt und Verspätungsmeldungen abgesetzt: “Wir sitzen in Halle fest“, das klang wie selbstverständlich. „Halle, die Stadt, in der man festsitzt.“ Dann ein Knistern in der Lautsprecheranlage. Ein schnaufender Zugbegleiter kündigte an, unser Zug werde umgeleitet  – über? Bitterfeld! Na klar, und über NN und NN [Besser nicht nennen die Namen] Dort würden wir „Kopf machen“ und verkehrt Richtung Magdeburg fahren. „Der hörte sich an, als könnte er selbst einen Notarzt brauchen“, sagte ich der Dame neben mir. Die war eigentlich nicht da, telefonierte in einem fort mit der Verwandtschaft, auch mit einer „kleinen Maus“, wobei sie einen komplett närrischen Tonfall anschlug. Das arme Kind, dachte ich. Irgendwann muss es lernen, dass nicht alle Menschen sprechen wie durchgeknallte Tanten. Den Schock möchte ich nicht erleben.

Während unser Zug eine Gegend durchfuhr, die ich niemals hätte sehen wollen, wuchs unsere Verspätung auf 80 Minuten. Es gibt eben Landstriche, das rollt es einfach nicht, wie die Radsportler sagen. Keine Steigung zu sehen, kein Wind weht entgegen, aber man muss beständig harken, um überhaupt von der Stelle zu kommen. So auch da, wo der Zug fuhr und fuhr, aber immer mehr in der Zeit verharrte. Ich versuchte meinen Missmut zu zügeln und sagte mir, dass auch dieses oder jenes Dorf die Heimat von Menschen ist, in der sie aufwachsen, leben, lieben und hassen, genüsslich eine Currywurst verspeisen, das Auto putzen, das ererbte Hutzelhaus anstreichen, und verschlägt es sie in die Fremde, denken sie wehmütig an ihre Heimat zurück, wo es nicht rollt und sogar die Zeit nur unter Ächzen vorankommt. Eine anthropologische Konstante scheint zu sein, dass zum Verschönern der Hutzelhäusern gern der Farbton „Apricot“ genommen wird, ungeachtet der Tatsache, dass die Wandfarbe Apricot bei trübem Wetter sehr sehr deprimierend wirkt.

Gelegentlich gestattete ich mir einen Blick über den Gang, wo die kleine Frau saß, mit der das Elend angefangen hatte. Sie war in Halle eingestiegen und hatte sogleich berichtet, dass von Halle aus nichts mehr gehe, weil irgendwo ein Notarzt den Lauf der Dinge hemmt. In manchen Kulturen werden die Überbringer schlechter Nachrichten, wenn nicht er-, dann wenigstens geschlagen. Der Grund ist magisches Denken. Die Überbringer schlechter Nachrichten sind wenigstens fassbar; was sie hingegen berichten, bleibt abstrakt wie dieser imaginäre Notarzt. Wenn just beim Durchqueren dieses magischen Landstrichs ein bodenloser Grell auf die Frau in mir aufkeimte, wenn ich gebeutelt wurde von einer üblen Sorte atavistischen Hasses, dachte und fühlte ich wohl das Landesübliche. Das zu meiner Ehrenrettung. Zukünftig werde ich die Gegend und vor allem die Farbe Apricot meiden. Sie scheint noch verheerender zu wirken als das furchterregende Drommetenrot des Leo Perutz.

„Mimimimie!“ Mückenalarm

Gerade glitt ich in den Schlaf, da hörte ich nah meinem linken Ohr das Sirren einer Mücke. Ich machte Licht und versuchte sie zu finden, fand sie aber nicht. Also löschte ich das Licht wieder. Ich muss schon geschlafen haben, da erwachte ich von einem durchdringenden „Mimimimie!“ Ich sprang auf, öffnete das Fenster und brüllt hinaus, weil ich die Welt für die nächtliche Ruhestörung bestrafen wollte. Doch meinem Mund entrang sich nur ein fast tonloses Fauchen. Eine Weile mühte ich mich vergeblich, einen lauten Ton herauszubringen. Dann schloss ich das Fenster und legte ich mich wieder ins Bett.

Da lag schon jemand und wollte nicht beiseite rücken – ich selbst. Wir beratschlagten kurz, ob alles nur geträumt war. Möglicherweise hatte ich das Sirren der Mücke im Traum in „Mimimimie!“ umgewandelt, war gar nicht aufgestanden und hatte nicht versucht, aus dem Fenster zu brüllen, sondern hatte einfach so gebrüllt. Dann hoffe ich, wirklich keinen Ton hervorgebracht zu haben. Es wäre mir gegenüber meinen Ober- und Unternachbarn peinlich. Freilich sind die Wohnungen im Haus nicht besonders hellhörig. Hätte ich leise gebrüllt, wäre es vermutlich nicht zu hören gewesen. Hohe Frequenzen hört man hingegen gut. Möglicherweise hatte meine Obernachbarin im Traum laut „Mimimimie!“ gerufen und die Mücke und ich wären schuldlos.

Dann aber wäre mein Zorn auf die Welt nicht zu erklären. Ich würde mich doch freuen über ein „Mimimimie!“ aus menschlichem Mund, weil es doch gemeinhin der Auftakt für ein Ständchen ist. Meines Wissens kann man so ein Ständchen entgegennehmen, ohne von einem Saugrüssel gestochen zu werden und am nächsten Tag juckende Quaddeln zu haben. Die Mücke, von der derlei zu befürchten war, habe ich heute tagsüber erwischt. Damit der Text nicht so depressiv endet, hier eine Mückengeschichte aus dem Jahr 1994:

    Stiller Tod

    Ein heißer Nachmittag im Juli. Vor dem ehemaligen Bahnhof von Kornelimünster, wo der Radweg der Vennbahntrasse aus dem überwucherten Hohlweg tritt, klatschte mir eine Mücke auf den rechten Unterarm, die sich wohl auf der angrenzenden Kuhwiese mit Blut vollgesoffen hatte. Klatschte mir besinnungslos auf den Arm und zerplatzte, so dass ein dicker Blutflatsch mir über die Haut rann. Ja, weiß denn so eine Mücke nicht, wann genug ist? Muss die sich den Wanst derart vollschlagen, dass die leiseste Berührung sie zerreißt?

    Bei der Imkerei am Ortsausgang, wo die Straße sich steil aus dem Tal der Inde windet, springt ein Bächlein in einen steinernen Trog. Hier im Schatten einer Kastanie knie ich hin und tauche einen Arm tief ins Becken. Wer kann schon von sich sagen, dass er das getan hätte? Und die Mücke, deren Reste jetzt davonschwimmen, wird glücklich vergangen sein, in ihrem Blutrausch. So hatten wir beide was davon.

The Yellow Kids

Heute Morgen legte ich mich gleich wieder hin. Es ist etwas Wunderbares, aufzustehen und sich wieder hinzulegen im wohligen Gefühl, keinen Termin zu haben und den ganzen Tag nichts zu müssen. Man muss freilich das Gegenteil kennen, wie ich es gut vier Jahrzehnte gekannt habe. Bei Sturm und Regen, Dunkelheit und Eisregen in aller Früh das Haus zu verlassen … Brrrr!
Gerne stehe ich, die Teetasse in der Hand, am Fenster und schaue auf die Ärmsten, die draußen vorbeihasten. Leute in Kapuzenjacken, eine Frau in schwarzen Gummistiefeln. Im stürmischen Regengrau leuchtet nur ein einsam gelbes Blümchen im Beet unten auf. Mein Obernachbar aus dem Dachgeschoss, angetan in Ganzkörperregenzeug schiebt seinen Motorroller vom Hof auf die Straße, setzt einen dicken Helm auf, um gleich loszufahren. Davon werde ich grad so müde, dass ich mich nochmal hinlege, auf die Gefahr hin, wieder einzuschlafen. Das ist ein Risiko, denn ich träume dann ziemlich wild und erwache meistens wie gerädert.

Ich glitt in einen Traum ganz dicht unter der Oberfläche zum Wachsein. Da war ich Beobachter in der Bildzeitungsredaktion. Alle Redakteurinnen und Redakteure trugen hellgraue Jogginghosen aus einer geheimnisvollen LED-Kunstfaser. Diese Hosen waren per Bluetooth mit einem Statistiktool verbunden, dessen Anzeige sich über einen großen Bildschirm verfolgen ließ. Dort waren alle Artikel des Tages aufgelistet, die auf Bild.de erschienen waren. Gemessen wurde die Zahl der Aufrufe. Nach einem geheimnisvollen Algorithmus, der die Zeit nach Erscheinen eines Artikels und die Klicks in ein Verhältnis setzte, färbten sich die Jogginghosen der jeweils für einen Artikel verantwortlichen Redakteure gelb und zwar beginnend im Schritt. Geringe Aufrufe brachten ein Zartgelb, viele Aufrufe ein tiefes Gelb wie Kuhpisse. Beim Chefredakteur Julian Reichelt liefen alle Daten zusammen. War Bild.de insgesamt erfolgreich, färbte sich sein Hemd schweinchenrosa, was einen hübschen Kontrast zur tiefgelben Jogginghose abgab. Natürlich war die Redaktion bestrebt, nicht blass zu bleiben. Man schrieb sich die Finger blutig, um sich digital einzunässen.

Ein schepperndes Röhren kam von der Straße her und riss mich aus dem Alptraum. Ich erwachte schweißgebadet und besoffen von den eigenen Schlafhormonen. Als ich mich mühsam aufgerichtet hatte und ins Bad wankte, stand ich noch sehr unter Eindruck und schwor mir, mich nie mehr nach dem Aufstehen wieder hinzulegen.
Draußen wurde die Straße aufgesägt.

Der Sammelbegriff Yellow Press für unseriöse Sensationsblätter geht auf die erst spät für die Zeitungsrotation entwickelte gelbe Druckfarbe zurück. Um damit zu prunken, erschien ab 1895 in der New York World der erste Zeitungs-Comic „The Yellow Kid.“ Der Name bezieht sich auf das gelbe Nachthemd, mit der die Titelfigur, das Kind Mickey Dugan, bekleidet ist. Tatsächlich gibt es bei Bild.de diese digitale Wandanzeige mit einer Statistik der Klickzahlen, und den Bild-Chef Julian Reichelt hatte ich unlängst im rosafarbenen Hemd gesehen.

Also eigentlich ein Wahrtraum.

Schräg – Eine Allegorie

Vorbemerkung:
Eigentlich sollte das hier ein schöner Reisebericht werden, der auf ein erfreuliches Wiedersehen hinausläuft. Doch der Text wollte in eine andere Richtung, und nachdem ich ihn eine Weile hatte gewähren lassen, wandelte er sich zu einer Allegorie meines Lebens. Ich widerstand der Versuchung, ihn von hinten aufrollend zu überarbeiten, sondern ließ den Anfang wie er war, bevor der Text seine Eigendynamik bekam. Über das Wiedersehen und eine Erkenntnis, die sich daran anschließt, dann später.

Der Bus holperte über Land. Ich sah aus dem Fenster und versuchte mich zu erinnern. Hier war ich einst unterwegs gewesen, kannte die Dörfer und ihre Straßen, aber in der Erinnerung war alles dichter beieinander. In der Realität des sonnigen Nachmittags entrollten sich die Wegstrecken und beanspruchten ihre tatsächliche Länge. Dann bog der Bus ins Dorfzentrum ein, und ich musste aussteigen. Ich hatte noch ein Stück zu laufen bis zum Institut im Nachbardorf. Zuerst galt es eine Bahnlinie zu überqueren, deren Schranken für immer senkrecht gestellt waren. Ihre rotweiß gestreiften Stangen bildeten einen hübschen Kontrast zum Grün des Buschwerks, das dabei war, den Gleiskörper zu überwuchern. Die Straße führte steil hinab. Ich wusste, dass im Talgrund unten scheinheilig brav ein Bächlein plätscherte, das mit seinem unentwegten Fließen über Jahrtausende das Tal geformt hatte. Auch an seinem Hang entrollte sich mir der Weg, wand sich um Kurven und wollte kein Ende nehmen. Hübsche Einfamilienhäuser entlang der Straße zeigten, dass man sich mit der Steilheit des Wegs arrangiert hatte. Eine wirklich dicke Frau inmitten ihres Gemüsegartens grub mit einer Hacke Kartoffeln aus. Schaudernd betrachtete ich das hochgereckte Hinterteil in der ausgebeulten grauen Jogginghose, bis die Frau sich aufrichtete, ihre Stirn wischte und sich nach mir umsah, als wären meine abfälligen Gedanken wie Hiebe auf Ihr Gesäß niedergegangen.

Wenn mich da andere Einwohner wahrnahmen, dann blieben sie versteckt hinter den Gardinen ihrer Fenster. Ich bemühte mich um einen beschwingten Schritt, wunderte mich aber, dass ich trotzdem den Talgrund nicht erreichte. Wüsste ich nicht von seiner Existenz, würde ich mich nicht erinnern an die Mauer aus Bruchsteinen, die den Bach flankiert, ich würde fürchten, vor Einbruch der Dunkelheit nicht unten anzukommen. Eine Weile gruselte ich mich bei der Vorstellung, es würde immer tiefer und tiefer hinabgehen. Der Talgrund wäre im Hellen nicht mehr zu erreichen. Ab und zu kämen von unten Autos herauf. Sie würden hupend an mir vorbeifahren, und ihre Insassen würden abwehrend winken, so als wollten sie mich warnen. Weiß Gott, dachte ich, diese Winkerei schafft mich. Würde doch ein Auto mal anhalten, und der Fahrer sich erklären. Da! Einer drosselt sein Tempo. Wie er auf meiner Höhe ist, ruft er durch die geschlossene Scheibe auf der Beifahrerseite: „Darf nicht halten! Kehrsachen!“
„Kehrsachen?!“
„Kehrtmachen! Umkehren!“
„Wieso?!“
Die Antwort kann ich nicht mehr hören, weil ihn der schwere Wagen vorwärts reißt. Ich drehe mich um und schaue dem Auto hinterher bis die Rückleuchten hinter einer Kurve verschwinden. Erstaunt nehme ich wahr, dass inzwischen die Dämmerung herabgesunken ist. Natürlich! In Tälern geschieht das früher als auf den Höhen! Im Dämmer wirken die Häuser an der Straße schäbig. Nein, sie wirken nicht so, sie sind schäbig, neigen sich windschief der Steigung zu. Durch eines geht ein Riss vom Dach bis zum Gehsteig. Der hintere Teil des Hauses hat die Neigung nicht mitgemacht. Ich kann durch den klaffenden Riss in eine Wohnküche sehen. Drei Teller auf einem Tisch. Eine hübsche Frau steht schräg zu mir hantierend am Herd und schaut über ihre Schulter zurück mir direkt in die Augen. Aus drei Töpfen brodelt und zischt es. Sie hebt die Deckel an und ruft: „Komm rein und iss mit uns! Ich habe hier Kartoffeln, Gemüse und Schweinebraten. Das ist so lecker, da könnt‘ ich mich reinsetzen!“
„Na, wenn schon!“, murmele ich und will mich vorbei stehlen, gehe einen Schritt, nein, ich stolpere vorwärts, denn die Steilheit hat plötzlich zugenommen. Ich rutsche weg und lande unsanft auf dem Hintern. Gerade kann ich noch ein paar rote Stockrosen erwischen, die sich aus einer Bodenritze erheben, und mich festhalten. Es kugelt mir fast den Arm aus. Da ist ein Richtungswechsel nötig, weiß ich und kämpfe mich aufwärts. Die Frau sieht mir weinend hinterher. Das tut mir so unendlich leid. Doch ich muss wieder Boden unter die Füße bekommen und will zurück ans Licht.

Es geht immer noch schlimmer

Ein kaiserlicher Unterbeamter hat sich zum Besuch angesagt. Soeben kam der Anruf. Da poltert auch schon seine Garde die Treppe herauf, steht gleich vor der Tür, – und ich bin nicht rasiert, schlurfe noch im Hausrock umher, denn gerade erst dämmert der Morgen heran. Dem Abgesandten in diesem Zustand unter die Augen zu treten, wäre gewiss eine tödliche Beleidigung. Wie lange kann man einen hohen Herrn warten lassen, bevor er ungeduldig die Tür aufbrechen lässt? Es ist wohl so, dass ein kaiserlicher Unterbeamter stets durch geöffnete Türen schreitet, weil immerzu Lakaien zur Stelle sind, deren hauptsächlicher Lebenszweck darin besteht, ihrem Herrn die Türen aufzureißen. Vermutlich hat der hohe Herr in seinem ganzen Leben noch nicht vor einer geschlossenen Tür gestanden, nicht jedenfalls auf dieser Ebene der Stadt, und wer bin ich, dass ich ihm eine derart unerfreuliche Erfahrung bereiten dürfte? Was mach ich nur, was manche ich nur?

Ob es am besten wäre, dass ich mich auf den Boden lege, längs der Fußleiste in die Ecke drücke, mit dem Gesicht zur Wand? Vielleicht wird man mich im Dämmer übersehen oder für ein Bündel schmutzige Wäsche halten. Des Unterbeamten Lakaien werden die Tür eintreten, ausschwärmen, meine wenigen Räume durchmustern und sagen: „Er ist nicht hier, Exzellenz!“ Doch er wird sich nicht zufrieden geben und befehlen, mich unverzüglich herbeizuschaffen. Dann werden sie genauer suchen, jede Ecke auskratzen und mich entdecken. Da! Es klopft! Man hat sich gar nicht erst mit der Tür aufgehalten, sondern pocht mir sogleich an die Stirn.

„Klopfen hören – man wird Neuheiten erfahren“, behauptet mein Traumlexikon. Selbstverständlich. Zum Morgenkaffee habe ich die Süddeutsche Zeitung gelesen und all die wundersamen Neuheiten herausgeklaubt, die eine ferne Redaktion für mich zusammengetragen hat. Die Redakteure wissen nicht wirklich viel von diesen Dingen, denn auch sie haben die Informationen aus zweiter Hand, aus dem Angebot der Presseagenturen direkt ins Blatt gehoben oder abgeschrieben bei anderen Zeitungen. Manches ist ihnen aus den höheren Regionen der Stadt gesteckt worden von Leuten, die ein Interesse daran haben, die Köpfe des Volks zuzumüllen.

Die Schauspielerin Veronica Ferres schläft gerne mit ihrem Lebensgefährten Carsten Maschmeyer vor dem Fernseher ein. Sie hat diese erstaunliche Vorliebe der Zeitschrift Frau im Spiegel erzählt und die investigative Redaktion der Süddeutschen Zeitung (SZ) hat Wind davon bekommen und hat es abgeschrieben. Ferres: „Das ist uns letztens bei meinem eigenen Film passiert. Das fand ich super.“

Verständlich, absolut nachvollziehbar, ja, nahezu selbstverständlich. Es würde mir genauso gehen, weshalb ich mir niemals einen „eigenen Film“ von Frau Ferres anschauen wollte. Denn aufzuwachen, Veronica Ferres zu sein und ins offene Maul eines schnarchenden Carsten Maschmeyer zu schauen, da lasse ich mir doch lieber von den Vasallen eines kaiserlichen Unterbeamten an die Stirn klopfen.

Der Berufstourist und die Frau mit den Bandscheiben – Wahrer Bericht von einer Forschungsreise

Hätte er einen Globus und wäre darauf jedes Land, das er bereits besucht hat, rot eingefärbt, dann gäbe es kaum noch andere Farben als Rot, also nur wenig von ihm unberührtes Land. Sein exzessiver Tourismus hat über die umweltschädliche Komponente hinaus eine sozial extrem schädliche Seite, ausufernde Erlebnisberichte, mit denen er jedes Gespräch unterdrückt, ja unmöglich macht. Am Ende der Tischreihe waren gut sechs Personen gezwungen, ihm zuzuhören. Selten wagte jemand anderes, das Wort zu ergreifen. Es gab aber auch kaum Gelegenheit dazu. Man musste brutal in eine Atempause hineingrätschen, was ja immer den Charakter eines Gewaltakts hat. Was derweil im Kopf dieses Berufstouristen vorging, wäre zu erwägen. Gab es eine bewusste Meta-Instanz in seinem Kopf? Dachte er auch nur einen Augenblick darüber nach, wie verheerend seine Agieren für die Gesprächskultur war? Vermutlich nicht. Auf die Frage, ob er in letzter Zeit so etwas wie Flugscham empfunden hatte, sagte er ohne nachzudenken: „Nö.“

Es musste also eine unbewusste Meta-Instanz geben, eine, die ihm Sinnfragen ersparte, ja, sogar brutal unterdrückte, was Zweifel hervorrufen könnte. Seine erzwungenen Zuhörer waren ihm nichts als blanke Gesichtsflächen für seine Projektionen. So erstaunte er beim Händeschütteln zum Abschied mit der Aussage: „Schön, dich nochmal gesehen zu haben.“ Was bedeutete das? Etwa: “Schön noch einmal uneingeladen auf deiner inneren Bühne getanzt zu haben?“ Ein Kollege sagte später, es erstaune ihn das Selbstbewusstsein, mit der der Berufstourist seine banalsten Erlebnisse raumgreifend vortrug. Aber geht es hier nicht weniger um Selbstbewusstsein als um einen psychischen Defekt? Da er doch alles andere ist als sich selbst bewusst. Glaubt der Mann tatsächlich, man reise von überall her heran, um seine Berichte zu hören? Nein. Er denkt nicht darüber nach, ergreift nur die Gelegenheit, seiner inneren Leere zu entkommen. Nicht einmal das käme ihm nah. Warum innere Leere?, würde er denken. Ich bin doch randvoll mit Erlebnissen. Aber die Einsicht fehlt. Es fehlt das geistige Durchdringen. Er ist nur ein Depp mit einem vollgestempelten Reisepass.

Einer wie er müsste schreiben, müsste schreibend eine Schar imaginäre Leserinnen vor Augen haben und könnte sich dann in aller Ruhe ausbreiten. Schon als wir noch Kollegen waren, bin ich nach allen Ferien vor ihm geflohen. Einmal erwischte er mich doch. Als er anhub zu erzählen, sagte ich: „Schreib das bitte für unser Jahrbuch auf!“ Das tat er auch, und es waren wirklich zwei schöne Reiseberichte. Einer ging über die Mönchsrepublik Athos,eine Halbinsel, auf der keine Frauen geduldet sind, auch keine weiblichen Haustiere. Der andere hieß: „Stirb nie in Surigao!“, was ich nicht im Traum vorhatte und tunlichst auch an anderen Orten vermeiden werde.

In Duisburg besteigt eine voluminöse Dame den ICE und nimmt schnaufend den Sitz hinter mir ein, wozu sie ihre Nachbarin erst hochscheuchen muss, um auf ihren reservierten Fensterplatz zu gelangen. Dann schimpft sie los, weil es ihr nicht gelingt, den Sitz nach hinten zu kippen: „Ich kann unmöglich so sitzen – mit meiner Hüfte, den Bandscheiben und meinem Rücken.“ Ich bin schon genervt. „Die Bandscheiben habe ich ja von meiner Mutter bekommen.“ Gewiss als Weihnachtsgeschenk, ach nein, sie sind ererbt. Bald unterbreitet sie der wildfremden Frau neben sich die gesundheitlichen Probleme ihrer 84-jährigen Mutter. Ich schätze mich glücklich, daran partizipieren zu dürfen. Als sie zwischendurch mitteilt, ihr Mann habe sich nach 38 Ehejahren von ihr scheiden lassen, frage ich mich, warum so spät? Ihre ausführlichen Einlassungen über Art und Konsistenz von Brötchen und welchen Belag sie zu gewissen Tageszeitungen bevorzuge und vehement ablehne, wären für mich ein Grund, eine Stinkbombe zu zünden und mich aus dem Staub zu machen. Leider habe ich keine bei mir und weiß auch nicht, ob ich woanders einen freien Fensterplatz finde. Also muss ich mich fügen. Derweil telefoniert sie ungerührt mit ihrer Schwiegertochter, wo sie zu Besuch gewesen war, obwohl der Wagon ein ausgewiesener Ruhebereich ist. Es geht um Enkelin Carolina. „Hat Carolina noch lange geweint, als ich weg war?“
„Nein, es ging gleich in fröhliches Lachen über, als du um die Ecke warst.“

An der unreflektierten Selbstbezüglichkeit und der viel zu höflichen Duldung wird diese Welt zugrunde gehen.