Herr Kaspar missbilligt

Eine Freundin war zu Besuch, meine Freundin, wie ich dachte. Am Abend gingen wir aus. In der Stadt wurde gefeiert. Auf dem Marktplatz waren Tischreihen mit langen Bänken aufgestellt. Ich sah Herrn Kaspar mit Gattin auf einer Bank Platz nehmen. Herr Kaspar grüßte huldvoll, als er mich sah. Er winkte uns nicht heran, aber vermutlich erwartete er, dass wir uns zu ihnen setzten. Mir schien das verdrießlich, aber ich wagte nicht, Herrn Kaspar zu enttäuschen, bugsierte die Freundin in die Bank und stellt sie vor.

Es dauerte nicht lange, da wurde die Tischreihe vor uns von zwei Bischöfen besetzt, die als Matrosen verkleidet waren. Sie wandten dem Markt den Rücken zu, so dass sie zu uns herüberschauen konnten. Natürlich fand die Freundin die Gesellschaft von Herrn Kaspar und Gemahlin langweilig. Sie nutzte einen Augenblick meiner Unaufmerksamkeit und wechselte zu den Bischöfen hinüber. Wie das flatterhafte Weib das angestellt hatte, ohne sich an mir vorbei zu zwängen, war mir ein Rätsel. Ich rückte zu Herrn und Frau Kaspar auf und musste mit ansehen, wie die Bischöfe, ihre Matrosenverkleidung ausnutzend, sich gegenüber der Freundin allerlei lose Gesten und Reden erlaubten. Es schien ihr zu gefallen, denn sie lachte aufreizend und amüsierte sich prächtig. Das vor meine Augen zu veranstalten, fand ich nicht nett. Warum musste sie mich so brüskieren? Ohne es zu wollen, beobachtete ich das enthemmte Juckjacken. In mir keimte Eifersucht. Anders als seine Gattin, die dem Geschehen den Rücken zuwandte, konnte auch Herr Kaspar alles mitansehen. Er sagte missbilligend: „Dass Sie aber auch immer so lose Frauenzimmer anschleppen müssen. Wieder eine Schauspielerin?“
„Nein, sie steht gemeinhin auf dem Rummel in der Schießbude und lädt die Gewehre“, sagte ich nicht ohne Stolz, denn sie war augenscheinlich die Schönste von allen.

Es kam der Moment ihrer Abreise. Ihr Zug würde bald fahren, und sie musste noch in meine Wohnung, um ihren Koffer zu holen. Ich blieb stur neben Herrn Kaspar sitzen. Sollte sie alleine gehen. Ich musste ja nicht wegfahren. Erst spät fiel mir ein, dass sie mir ihren Schlüssel zurückgegeben hatte. Wohl oder übel musste ich ihr folgen. Zu Herrn Kaspar sagte ich: „Sollte ich die junge Frau verpassen und sie zurückkommen, sagen Sie ihr bitte, sie möge hier bei ihnen warten. Ich komme wieder.“ Als ich ging, feixten die Bischöfe. Die sollten sich was schämen.

Werbeanzeigen

Prima Fernsehen mit Jeremias Coster

Eigentlich sollte ich um drei Uhr im Café Mohren sein, wo ich mit Coster verabredet war. Um zehn vor drei verließ ich das Haus und wusste, ich würde mich verspäten. Für einen Moment keimte Unruhe in mir auf. Dann sagte ich mir, dass ich noch zehn Minuten vor dem Zuspätkommen hätte, und diese Lebenszeit wollte ich keinesfalls mit innerem Hader verbringen. Es könnte mich schließlich just ein Auto überfahren, derweil ich gerade denke: „Ich komme zu spät!“ Dann hätte ich das Jenseits herbeigepfiffen. Da stelle ich mir lieber vor, ich wäre immerzu genau richtig in der Zeit. Also dachte ich andere Gedanken. Seltsam genug dachte ich etwas, wovon später auch Coster sprechen würde, allerdings radikaler und boshafter als ich es gewagt hätte. Beim Supermarkt, dessen Mitarbeiter zeitweilig in T-Shirts gezwängt waren, auf denen stand: „Wir werden Sie begeistern!“, dachte ich: „Mist, ich hab mal wieder ums Verrecken keine Lust, mich auf diese Weise begeistern zu lassen.“

Dr. phil, Dr. ing. Jeremias Coster, dubioser Professor für Pataphysik an der RWTH Aachen, hatte auf der ersten Etage des Cafés einen Tisch am Fenster gewählt. „Hier hat man einen Butzenscheibenblick auf die Welt“, sagte er später, „und das ist manchmal gut für’s Gemüt.“ Vor sich hatte der Gemütsmensch ein Glas Wasser, einen Aachener Printenlikör und Kaffee im Glas. Als die junge Kellnerin an unseren Tisch trat, staunte ich erneut, wie gut sich Coster auf’s Charmieren versteht. Sie hatte nicht einen Blick für mich, sondern sonnte sich in seiner Aufmerksamkeit. Coster hätte also bester Stimmung sein müssen, war es aber nicht. Caféhausromantik mit Printenlikör, Kaffee und Kellnerin, das alles hatte Coster gleich einem Bollwerk vor sich aufgebaut, um eine grimmige Stimmung abzuhalten, die ihn beständig anzufliegen schien.

An der Kellnerin könne er ablesen, wie das Betriebsklima sei, sagte Coster. Und da der Chef des Cafés hinterm Tresen stünde, wäre ihre Fröhlichkeit auch nicht antrainiert, sondern käme aus dem Herzen. Denn wäre ihr Chef ein Leuteschinder, könnte sie das auf den kurzen Wegen zwischen Tresen und Gast nicht vergessen. Anders wäre es in einem Lokal einer Kette. Dort könnte die Freundlichkeit des Personals auch das Ergebnis eines Mitarbeitertrainings sein. Wo weite Wege lägen zwischen Unternehmensleitung und Personal, wo also der direkte Kontakt zwischen Chef und Untergebenem nicht vorliege, dort wolle er sein Geld nicht mehr hintragen.

Coster nippte an seinem Printenlikör und sagte: „Das ist mein Mittagessen.“ Er habe nämlich nichts mehr im Haus und könne sich „ums Verrecken“ nicht überwinden einzukaufen. „Schon wenn ich in der Tür das Kassenpiepen höre, kriesch isch et ärme Dier, Trithemius. Und sehe ich das Personal …“ Er nippte noch einmal an seinem Mittagessen und fuhr fort: „Weil der Einzelhandel langsam verschwindet, wissen wir nicht, welchen moralisch verkommenen Halunken man das Geld für den Einkauf in den Rachen wirft. Am Ende werden davon irgendwelche Drecksäcke fürstlich entlohnt, die sich nicht zu schade sind, eine Kassiererin fertig zu machen, weil sie angeblich 25 Cent gestohlen hat. Doch eigentlich kann man diese Leute nicht einmal von Herzen verachten, denn letzten Endes sind sie nur die Produkte einer gesellschaftlichen Entwicklung.“

„Sie meinen, der Mensch ist nicht für solche Großstrukturen gemacht?“

„Ganz genau!“, sagte Coster. „Großstrukturen jeglicher Art übersteigen das menschliche Fassungsvermögen. Der Mensch orientiert sich stets an seiner unmittelbaren Umgebung. Und wer fern ist von den ihm anvertrauen Mitarbeitern, ist zu jeder Schandtat bereit, wenn sie nur die Menschen in seiner unmittelbaren Umgebung zufrieden stellt, also die eigene Familie oder den gesellschaftlichen Status befördert. Der richtet sich nämlich nicht nach überindividuellen moralischen Maßstäben. Wer das glaubt, ist erfrischend naiv. Ich bin sicher, die Herrschaften auf den Chefetagen verfügen über beste Manieren, wenn sie sich unter ihresgleichen befinden. Doch gegenüber den Menschen weit unter ihnen zeigen sie diese Manieren nicht. Sie sehen die Leute nicht und das macht sie zu dummen Affen. Vorsorglich entschuldige ich mich bei den Affen.“

Coster drängte zum Aufbruch, lud mich ein und schäkerte beim Bezahlen ausgiebig mit der Kellnerin. Sie sonnte sich erneut und sah nur ihn. Wer zahlt, bestimmt die Blickrichtung, dachte ich, was natürlich nicht stimmte, denn sie war nicht dem Geld, sondern Costers Liebenswürdigkeit erlegen. Im Rausgehen packte er meinen Arm. „Es hilft nur eins, Trithemius“, sagte er gut gelaunt: „Strenge Gesetze! Je größer gesellschaftliche oder wirtschaftliche Strukturen, desto strenger müssen sie gesetzlich überwacht werden. Also, wenn Überwachungskameras, dann auf den Chefetagen. Das wäre prima Fernsehen!“

Mallinckrodt

Wieder war aus dem Nichts ein Streit entbrannt. Er war sich keiner Schuld bewusst. Der Grund war ihre finstere Gesinnung, die sie in regelmäßigen Abständen überkam wie ein grässlicher Fluch, gegen den kein Kraut gewachsen war. Ein Glas mit Rotwein hatte sie gegen die Wand geworfen. Wie der Weinflecken sich blutrot über die Tapete verbreitete, überkam ihn ein bodenloser Grimm, schlimmer noch ein heftiger Grell. Da war dieser Wunsch zu wüten. Blitze zuckten vor seinen Augen, ein Wetterleuchten der Explosionen und Entladungen in seinem Kopf. Er kannte sich nicht mehr, hatte derlei noch nie verspürt. Als wäre die Haut der Zivilisation ihm vom Leib gerissen worden und hätte das Tier bloßgelegt, seine finstere Schattenseite. Zu ihrer eigenen Sicherheit packte er sie beim Oberarm und setzte sie vor die Tür. Mit zitternden Fingern legte er eine CD dieser vier durchgeknallten finnischen Cellisten ein, startete „Path“ und drehte die Lautstärke auf, so weit, dass diese gewalttätige Musik sich irr an den Wänden stieß, wo es ihr nicht gelang hinaus zu fliehen auf die nächtliche Straße, und ihm war als würde die Tür, die er hinter ihr zugeknallt hatte, noch immer in ihrem Rahmen schwingen. Diese Musik zu hören, war Teufel mit Belzebub auszutreiben. Wie die vier Musiker im Video einen Kampf ausfechten mit ihren schier übermächtigen Schatten, so kämpfte auch er die Schatten in sich nieder.

Und tatsächlich gelang es ihm, sich zu beruhigen, ja es erheiterte ihn die Erinnerung an ihr verblüfftes Gesicht, als er sie wortlos vor die Tür geschoben hatte. Noch immer lief Path und da kam ihm wieder dieser Unheil verkündende Name in den Sinn: „Mallinckrodt.“ Er wusste nichts damit anzufangen, hatte keine Ahnung, von wo ihm das Wort zugeflogen war. Vorne erinnerte es schwach an das lateinische malus für schlecht, böse, aber das auslautende -rott war zuverlässig die Bezeichnung für Rodung. Noch zur Römerzeit war das Land von dichten, schier undurchdringlichen Wäldern überzogen. Da bot jede Lichtung die Gelegenheit aufzuatmen, den Himmel zu sehen und in die Sonne, ans Licht zu treten. Es muss natürliche Lichtungen gegeben haben in der Welt unserer Vorfahren. Doch für die meisten hat man Brände legen, Bäume fällen und Wurzeln ausgraben müssen, ein hartes und mühsames Unterfangen. Warum sollte eine solche Lichtung als böse verschrien sein? Weil dort Böses geschehen war? Was geschah in Mallinckrodt? Warum kam ihm dieses unheilige Wort in den Sinn, wann immer er Path von Apokalyptica hörte?

 

Einladung zu Tisch

Von den zwei Paaren, die wir zum Essen eingeladen hatten, musste eines kopfstehen, sobald der runde Esstisch über eine Schiene an die Wand gefahren und in die Senkrechte gekippt war. Zuvor jedoch klappten die Sicherungsbügel hoch, ähnlich denen einer Achterbahn, und fixierten alle an ihre Plätze. Wir hatten uns dagegen entschieden, selbst unten zu sitzen; wir hätten als die Gastgeber nach oben schauen müssen, was uns nicht angemessen erschien.

Also wiesen wir die Plätze dem General und seiner Gattin zu, worüber die beiden erkennbar unfroh waren, nachdem der Tisch senkrecht an der Wand klemmte. „Hätte ich das gewusst, wäre ich im Hosenanzug gekommen“, sagte Frau General spitz, als ihr das weite aprikotfarbene Abendkleid unter die Nase rutschte. In gruppendynamischer Hinsicht sind Dreierkonstellationen naturgemäß problematisch. Immerzu neigen zwei dazu, sich gegen die dritte Partei zu verbünden. Dies wurde durch die notwendige Sitzordnung begünstigt, denn bei einem senkrecht stehenden runden Tisch muss eine Partei doch immerzu unten sitzen, während zwei Parteien das Privileg haben, dass wenigstens die beiden inneren Partner auf dem Scheitelpunkt sitzen. Ihre Partner sitzen dann schon mehr seitlich, so etwa auf zehn nach zehn Uhr. Da nun in beiden Fällen die Männer ihre Frau rechts sitzen ließen, kam ich auf diese Weise neben die schöne Gattin des Doktors zu sitzen, hatte sie quasi links neben mir, was mir von der hohen Warte aus die Gelegenheit gab, den ganzen Abend über mit ihr zu flirten. Wenn meine Frau und ihr Mann sich einmischten, ignorierten wir sie einvernehmlich.
„Ach, quatsch uns doch nicht von der Seite an, Darling!“, fertigte Frau Doktor ihren Gatten ab und schob mir lasziv lächelnd ein köstliches Kanapee in den Mund.

Frau General war inzwischen verstummt. Sie mühte sich tapfer, den General davon abzuhalten, ihr Kleid mit der Serviette zu verwechseln. Eine groteske Situation, die aber durchaus ihr Apartes hatte. Wir hatten den Koch natürlich angewiesen, weitgehend feste Speisen zu bereiten, die nicht tropfen. Trotzdem hatte der General sich über und über besudelt. Mir war das ein innerer Vorbeimarsch, ihn und den Doktor gedemütigt zu sehen.

Meuters Fluch – Gruselerzählung in Folgen (6)

Folge 1Folge 2Folge 3Folge 4Folge 5
Der nächste Pächter war ein bedächtiger Mann aus Köln. An der Bar bediente seine Lebensgefährtin, eine zauberische Frau. Ich saß oft bei ihr an der Theke. Und deshalb bedauerte ich besonders, als die beiden nach kurzer Zeit wieder aufgeben mussten. Alles begann damit, dass ich einen Drink spendiert bekam, von dem ich noch nicht wusste, dass ich ihn teuer bezahlen würde, dass er mich genau 250 Deutsche Mark kosten würde, was damals ein ganzer Wochenlohn war. Es war an dem Abend, als mich die zauberische Frau mit ihrer warmen Stimme fragte, ob ich Schwierigkeiten hätte, vielleicht mit meiner kleinen Freundin? Da sagte ich irrigen Glaubens, ich hätte keine Schwierigkeiten, schon allein, um ihr zu imponieren. Plötzlich brachte der Wirt ein junges Paar mit hinter den Tresen, das er als Geschäftsfreunde vorstellte.

Die beiden kannte ich. Sie hatten eine Kneipe in Köln, nahe der Firma, in der ich damals arbeitete. Diese Kneipe besuchten wir an jedem Freitagmittag, wenn wir die Lohntüten bekommen hatten, tranken einige Gläser Kölsch und überzogen die Mittagspause, weil doch die Wirtin so hübsch war. Wir alle hatten ein Sparfach von der Sparkasse dort, in einem Blechkasten seitlich der Theke mit kleinen nummerierten Türchen und einem Sparschlitz unter der Nummer. Da wurden nur Heiermänner eingeworfen. Als mir die Barfrau einen Drink hinstellte und sagte, die Kölner Wirtsleute hätten ihn spendiert, da ahnte ich noch nicht, dass ihre Kneipe eine Woche später geschlossen sein würde. Die beiden hatten sich abgesetzt und unser Erspartes mitgenommen. Das hatten sie nämlich niemals an die Sparkasse abgeführt. Leider ging auch an der Bar in Meuters Saal das Licht aus. Diesmal für immer. Offenbar war unser Diskothekenwirt ebenfalls von seinen Geschäftsfreunden betrogen worden.

Man war auf den Dörfern nicht traurig, als Meuters Saal eines Nachts bis auf die Grundmauern niederbrannte. Der Kanonenofen allerdings stand noch. Als ich ihn sah, war ich noch spät mit Föppes unterwegs, und wir beide waren betrunken. Da ragte der Ofen schwarz und irgendwie albern aus einer dünnen Schneedecke. Wir stiegen die drei Treppenstufen hinauf, machten Fußspuren auf der ehemaligen Tanzfläche und alberten über Meuters Fluch. Dann sagte Föppes, er wolle den Ort exorzieren und versuchte, ein Pentagramm in den Schnee zu pissen, was aber zu seinem Unglück misslang. Später hat er sich mit seinem neuen BMW um einen Chausseebaum gewickelt.

Editorische Notiz: Die Geschichte beruht auf wahren Gegebenheiten, ist aber kein Tatsachenbericht. Ich habe mir literarische Freiheiten erlaubt, einiges erfunden, manches zusammengezogen, verdichtet und überhöht, damit es eine runde Geschichte wird. Eine frühe, leicht abweichende Fassung von „Meuters Fluch“ habe ich erstmals im Jahr 2014 veröffentlicht im E-Book „Das Verzeichnis – vier unheimliche Geschichten.“ Die Urfassung habe ich jedoch schon 1981 geschrieben. Inzwischen hat sich der Text durch Bearbeitungen stark verändert; so musste ich wegen der Veröffentlichung in Folgen einbauen, was in den Kommentaren von Ann und dem Kollegen castorpblog kundig Cliffhanger genannt wird. Trotz Cliffhanger ist die Veröffentlichung einer längeren Erzählung im Blog ziemlich sperrig und war für mich ein Experiment, was an den Zugriffszahlen gemessen weitgehend gelungen ist. Ich danke für aufmerksames Lesen, Liken und Kommentieren und hoffe, es war vergnüglich. (Fotos der Titelgrafiken und Ende-Grafik: JvdL)

Meuters Fluch – Gruselerzählung in Folgen (5)

Folge 1Folge 2Folge 3Folge 4

Als zwei windige Vögel im Sälchen des Dreckigen Löffels eine Diskothek eröffneten, hätte die Sache eigentlich gut gehen können. Auf den Dörfern war das Freizeitangebot dürftig. Auch Bissers Kino hatte inzwischen geschlossen. Entsprechend groß war der Zulauf in der neuen Diskothek. An Meuters provisorischen Kinosaal erinnerte nur ein schwarzer Kanonenofen seitlich der Tanzfläche. Die Betreiber hatten gewusst, was die jugendliche Kundschaft wollte – der Saal war in erster Linie dunkel, was auch durch einen bodenlangen Wandbehang aus dickem, dunkelblauem Stoff begünstigt wurde. Natürlich blitzte über der Tanzfläche eine Diskokugel, und auch von der Bar am Kopfende des Saals, auf Höhe von Meuters alter Bühne, strahlte verlockendes Licht. In den Tischnischen aber war es schummrig, was allerlei intime Kontakte ermöglichte. Die Sache war also in jeder Hinsicht zukunftsträchtig.

Es traf uns wie ein Schlag, dass die Diskothek trotzdem wieder schloss. Man hatte die Betreiber verhaftet. Ich weiß nicht, ob man schon von einer Razzia sprechen kann, wenn der Dorfpolizist sich Verstärkung vom Kollegen aus dem Nachbarbezirk holt und mit ihm den Saal beim Dreckigen Löffel durchsucht. Jedenfalls fanden sie hinter der Wanddrapierung einen Raum, in dem die beiden Diskothekenbetreiber an die 4000 Eier versteckt hielten, die sie in einer nahe gelegenen Hühnerfarm geklaut hatten. „Wozu klauen die 4000 Eier?!“, fragten wir uns. Und warum verstecken sie die Eier ausgerechnet in unserer schönen Diskothek? „Meuters Fluch!“, das sagte mein Freund Föppes, und er hatte es woanders gehört.

Einige Monate später eröffnete die Diskothek wieder. Der neue Pächter wollte „den Bauerntölpeln Kultur vermitteln“, sagte er. Das tat er an den Werktagen, wenn die Diskothek nur dünn besucht war. Dann sprang er auf die Tanzfläche, posierte in wechselnder Garderobe, zupfte an seiner Bügelfalte und rief etwa: „Diese schöne, bügelfreie Hose aus Trevira erhalten Sie im Modehaus X in Y für nur 59 Mark!“ Einige Male hielten meine Freunde und ich an solchen „Kulturabenden“ unsere Redaktionssitzung in der Diskothek ab, denn wir hatten inzwischen eine Zeitung gegründet, die Volkspost, die wir in den Kneipen und beim Friseur verkauften. Wir verabredeten mit dem Hosenmann einen Diskussionsabend. Thema: Generationskonflikte. Es kam aber nur die Jugend, so dass die junge Generation mit sich selbst diskutieren musste. Will heißen, wir fühlten uns für kurze Zeit wohl in Meuters Saal.

Dann wurde der Hosenmann zusammengeschlagen. Angeblich hatte er seine Schulden nicht bezahlt. Man munkelte, die Schläger seien aus dem angrenzenden Dreckigen Löffel gekommen, wo inzwischen eine Rockerbande verkehrte, die unsere Gegend terrorisierte. Ich habe eine Brandnarbe am rechten Unterarm. Die holte ich mir an der Theke des Dreckigen Löffels. Da wollte ich Geld für den Zigarettenautomaten wechseln und legte abwartend meinen Arm auf die Theke. Neben mir saß einer der Rocker auf dem Schemel. Während der Wirt das Wechselgeld hervorkramte, schob der blöde Rocker seinen Unterarm dicht an meinen und ließ seine brennende Kippe dazwischen fallen. Er hatte wohl damit gerechnet, dass ich gleich zurückzucken würde. Das tat ich aber nicht, sondern nutzte die Gelegenheit, mir Respekt zu verschaffen, und wartete, bis er seinen Arm wegzog. Ich habe noch immer einen hellen, kreisrunden Fleck auf dem Unterarm, meine bleibende Erinnerung an Meuters Fluch. Aber das ist nur eine kleine Sache. Mein guter Freund Föppes, dieser sonnige Mensch, musste sein Leben lassen.

Fortsetzung