Man wundert sich

Kennst du das? Du gehst einer alltäglichen Beschäftigung nach und plötzlich ohne Anlass trudelt eine Erinnerung durch dein Denken. Ich stelle mir gern einen Wanderer im Hochgebirge vor, dessen Halt suchender Fuß einen kleinen Brocken losgetreten hat, und der Stein poltert einen Steilhang hinab, springt über einen Pfad und rollt weiter zu Tal. Ein Bauer mäht gerade seine Hangwiese, zieht die Sense hurtig durch die strotzenden Grashalme, denkt nichts Böses, denkt eigentlich gar nichts, höchstens, dass er das Sensenblatt bald mal wieder dengeln sollte, da trudelt an ihm ein Stein vorbei. „Nanu? Wo kam der denn her?“, wundert er sich, richtet sich auf und wischt sich die Stirn.

So eine Erinnerung meine ich. Seit Tagen wischen die immer gleichen Fetzen hinter meiner Stirn vorbei, die Erinnerung an einen Bahnübergang. Die Schranke steht hoch, ein Zug ist nicht zu erwarten, denn der steile Weg, auf dem ich mich heftig atmend nähere, überquert ein einziges Gleis. Hier verkehrt nur sonntags ein Museumsbähnchen. Man hört schon den Pfiff und wie es über den Höhenrücken heranschnauft, sieht von weit her überm Hügel die Dampfwolken aufsteigen, ist also beizeiten gewarnt, das Gleis freizumachen. Der Schrankenwärter geht gemächlich zur Schranke hinüber und kurbelt sie langsam herab. Das ist schon mehr als die Erinnerung. Im Traum hörte ich den Schimpf, sein Töchterlein hätte etwas Ungehöriges in ein offenes Fass gegossen. Es steht am Bahnwärterhäuschen. Wer vorbeikommt, kann daraus schöpfen, um seinen Durst zu stillen. Wird es am Ende der Nachttopf gewesen sein? Das muss woanders erzählt werden.